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1 Hervé Guibert, disparu en 1991, a laissé derrière lui une œuvre riche et protéiforme, hélas
souvent médiatiquement réduite aux seuls textes qu’il avait consacrés au sida, maladie
qui avait « nourri » ses dernières œuvres.  Depuis une dizaine d’années,  la publication
d’inédits relatifs à son travail journalistique et critique (La Photo inéluctablement1, Articles
intrépides2),  à  son  œuvre  littéraire  (Le  Mausolée  des  amants,  journal,  1976-19913)  ou
cinématographique (La Pudeur ou l’Impudeur4) ont permis de (re)découvrir les différentes
facettes d’un talent singulier.
2 La critique, d’abord relativement silencieuse, s’intéresse désormais régulièrement à son
œuvre littéraire5 et, fait nouveau, à son travail photographique. Il est vrai que les romans
de Guibert ont souvent occulté ses écrits de critique photographique au journal Le Monde
et le photographe qu’il fut aussi, même si cela peut paraître étrange à toute personne
ayant approché d’assez près l’ensemble de sa production artistique. En effet, l’œuvre de
l’auteur invite à un aller-retour entre écriture et photographie dans la mesure où Guibert
a défendu l’idée, ainsi que le souligne Robert Pujade, « que la photographie parle, ou plus
exactement exprime quelque chose que l’écriture a vocation de parachever6 ».
3 Frédérique  Poinat,  en  publiant  en  2008  L’Œuvre  siamoise :  Hervé  Guibert  et  l’expérience
photographique7, faisait déjà ce constat : une approche sérieuse de l’œuvre d’Hervé Guibert
ne peut faire abstraction de sa « part » photographique. Cependant, elle notait justement,
à l’instar de Robert Pujade, que le travail photographique de l’auteur restait encore « un
terrain  incertain »  (Poinat,  p. 18).  Considérant  les  photographies  de  Guibert  comme
« l’œuvre  siamoise »,  « le  versant  muet »  (Poinat,  p. 21)  de  l’œuvre  littéraire,  elle
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envisageait  les  différentes  postures  de  Guibert  face  à  « l’objet  photographique » :
photographe, écrivain, modèle et vidéaste.
4 En 2008, Robert Pujade s’intéressait lui aussi au Guibert photographe dans son analyse
intitulée Hervé Guibert :  une leçon de photographie.  Adoptant une perspective similaire à
celle  de  Frédérique Poinat,  il  ne  considère  pas  la  photographie  guibertienne  comme
autonome.  Il  propose  une  relecture  de  l’œuvre  de  Guibert  en  « analysant  les
correspondances et  les  antagonismes entre ces deux pratiques de soi,  l’écriture et  la
photographie » (Pujade, quatrième de couverture), à partir de trois axes qui constituent
les  trois  chapitres  de  son  ouvrage :  « écrire  ou  photographier »,  « le  critique
photographique », « Hervé Guibert, Photographe ? ».
5 La première partie  de la  présente étude se  penche donc sur  l’alternative – écrire  ou
photographier – qui alimente nombre de textes de l’écrivain-photographe. Robert Pujade
démontre que chez Guibert (comme chez Claudel), l’envie de photographier devient un
prétexte à l’écriture et ce désir vient même jusqu’à s’ériger en « principe d’écriture ».
Cependant, si l’on trouve à l’origine de l’acte photographique un désir, la photographie a
cela de contradictoire qu’elle contient la possible réalisation de ce désir d’image et son
interruption  même.  En  effet,  ne  pas  photographier,  c’est  conserver  le  désir  d’une
intention  auquel  l’acte  viendrait  mettre  un  terme.  Inversement,  photographier,  c’est
mettre fin à un désir mais se rendre, par ailleurs, disponible pour une autre envie.
6 Le désir hante l’appréhension guibertienne de la photographie. Elle est, nous dit Robert
Pujade, « un exercice d’assimilation », « un acte prédateur » (Pujade, p. 13), elle porte le
désir et même la sexualité de celui qui l’a prise. Mais là où la photographie peut n’être
qu’une image privée traduisant le désir de l’opérateur, le texte littéraire renvoie, quant à
lui, « le lecteur à sa propre représentation, [qui] apparaît plus propre à développer le
fantasme et le rêve » (Pujade, p. 16).
7 Robert Pujade souligne que les fantasmes occupent une large place dans le travail de
Guibert  comme en témoignent,  notamment,  les  quatre textes  intitulés  « Fantasme de
photographie » dans L’Image fantôme (Minuit, 1981). À la comparaison entre le troisième
d’entre eux et une des photographies de Guibert, Louise, 1978-1979, Pujade remarque avec
justesse que « l’espace du Fantasme de photographie se déploie dans le texte et non pas dans
la photographie » (Pujade, p. 21). Ainsi, l’écriture se trouve être un lieu permettant de
différer voire même de rendre impossible la photographie et  de fournir,  par là,  « un
espace textuel au désir » (Pujade, p. 23). Car ces fantasmes d’images ont pour vocation à
n’être que des photographies in absentia. Cette évocation d’images absentes amène Robert
Pujade à aborder la thématique de la cécité qui constitue une hantise pour Guibert. Elle
permet à l’écrivain de « donner une explication du fantasme qui ferait l’économie de la
vision » (Pujade, p. 26).
8 Robert Pujade envisage,  dans un deuxième temps, le critique photographique que fut
Guibert et la manière dont cette activité permit au jeune journaliste de découvrir le mode
d’expression des photographes tout en se maintenant dans son projet d’écriture de soi. La
méthode qu’emploie Guibert pour approcher les œuvres consiste à opposer sa « propre
sensibilité à celle des photographes » (Pujade, p. 37) et à créer un échange entre son texte
et l’image. Lorsqu’il évoque la biographie des artistes, il cherche toujours, s’appuyant sur
sa propre pratique photographique, à atteindre l’auteur en parlant de son travail car,
selon lui, l’œuvre constituerait un reflet de la vie du photographe. Il considère ainsi le
reportage photographique comme étant le plus conforme à ses « attentes littéraires »
(Pujade,  p. 47).  En effet,  il  « supporte la  dimension humaine qu’il  [Guibert]  considère
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comme  essentielle »  (Pujade,  p. 50).  Enfin,  pour  conclure  cette  partie,  Robert  Pujade
aborde le rapport entre la photographie et  la réalité qu’envisage Hervé Guibert dans
plusieurs de ses articles. Sur ce point, on apprend que pour Guibert la transformation de
la réalité n’est pas seulement une caractéristique de la photographie mais aussi et surtout
sa  « vocation  essentielle »  (Pujade,  p. 54).  C’est  pourquoi  Guibert  préfère  les
photographies en noir et blanc, ces dernières étant plus propices aux effets que celles en
couleurs, bornées selon Guibert à « l’ordinaire de la vue » (Pujade, p. 54).
9 La troisième et dernière partie interroge Hervé Guibert en tant que photographe. Partant
du recueil Le Seul Visage (Minuit, 1984) et de la photographie éponyme, Robert Pujade
commence par noter que Hervé Guibert a ouvert une voie « dans laquelle se rallient les
productions photographiques développées en contexte littéraire, comme celles de Denis
Roche ou Sophie Calle » (Pujade, p. 65). Hervé Guibert s’est toujours positionné comme
amateur, surtout par humilité par rapport aux grands noms qu’il côtoyait, mais aussi dans
la mesure où il tenait au primat de son activité littéraire. Cependant, note Pujade, « nul
doute […] qu’Hervé Guibert sait photographier et que s’il fallait maintenir le qualificatif
d’amateur qu’il se donne à lui-même, il faudrait préciser que c’est un amateur des plus
éclairés » (Pujade, p. 69). L’analyse distingue, pour terminer, les trois centres d’intérêts
du photographe que sont les « autoportraits et autres images s’y référant » (Pujade, p. 77),
« le portrait des amis » (Pujade, p. 93) et ce que le critique nomme enfin les « situations
photographiques » (Pujade, p. 99). 
10 Par ces différentes entrées dans l’œuvre homogène de Guibert, Pujade réussit à révéler la
volonté  de  l’écrivain-photographe  de  centrer  son  travail  sur  le  « récit  de  soi ».  Ces
différentes  postures  ont  permis  à  Guibert  d’occuper  une  place  « d’inventeur  dans
l’histoire  contemporaine de la  photographie,  indépendamment de ses  réticences à  se
définir  lui-même  comme  photographe »  (Pujade,  p. 103).  C’est  cela  que  le  présent
ouvrage, toujours juste et fin, dévoile de manière passionnante.
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